Стихотворная форма
Очевидно, самой большой ошибкой автора было то, что, стремясь к наиболее полному единению формы и содержания, Элиот все больше и больше взрывал это единство. Особая стихотворная форма, изобретенная поэтом, стремилась к максимальному упрощению, а идея, которую она должна была выразить, не становилась проще и не хотела влезать в рамки принятой автором драматургической формы. Трагическое религиозное мировоззрение поэта постоянно находилось в противоречии и с капризными поворотами сюжета, и с языком пьесы.
Комедия гостиной
В конце 40-х и в начале 50-х годов, как совершенно верно рассчитал Элиот, комедия гостиной была господствующим жанром в английском театре и должна была оказаться привлекательной и вполне доступной английской аудитории. Действительно, в эти годы Элиот оказался модным драматургом. Но он вошел в моду лишь в театрах Вест-Энда, среди снобистской публики, состоящей из представителей высших классов общества. Экзистенциалистско-эстетские настроения Элиота щекотали нервы. В них было что-то раздражающее, неприятное. В то же время смутная таинственность этих пьес, ощущение чего-то большого, недосказанного выгодно отличали драмы Элиота от уже приедавшихся великосветских фарсов. Однако религиозная тема пьес Элиота отталкивала публику, несмотря на то, что автор всячески старался приподнести ее в самом привлекательном виде.
Последняя пьеса Томаса Стернса
Последняя пьеса Томаса Стернса Элиота была написана в 1958 г., через два года после постановки «Оглянись во гневе» Джона Осборна. В последние годы своей жизни Элиот уже не пишет пьес. Может быть, это результат того, что поэт, посвятивший долгие годы созданию нового драматургического жанра — религиозной поэтической драмы,- осознал неудачу своей миссии.
Древний миф
Можно сказать, что ясность, которой от П. Вайса могут требовать, не подсказывается современной мировой ситуацией. А ведь драматург решает не проблему западногерманской, французской или какой-нибудь иной революции, произойди она в наше время, а вопрос о том, что может в иных случаях означать такой переход, какие формы он принимает и как это сказывается па тех, кто творит революцию; кто пытается, как де Сад, жить вне ее; кто следует за всеми непонятными поворотами переменчивой эпохи, содействуя этим переменам и даже не предполагая, к каким последствиям они могут привести, какие рецидивы прошлого вызвать к жизни.
Смерть лорда Клевертона
Смерть лорда Клевертона одновременно знаменует собой рождение нового, что есть «ты и я вместе», как говорит Чарльз.
Эта последняя сцена очень удачна. Здесь напрашивается сравнение с финалом «Семейного съезда», то же эстетское любование красотой смерти и угасания. Создание атмосферы — одна из самых сильных сторон дарования Элиота. Но если в «Семейном съезде» сцена смерти Эми выдержана в серо-черных холодных тонах, то здесь это необычайно привлекательные краски ранней осени и, как говорит К. Тайнан, «разбросанные то там, то здесь фразы напоминают нам, что мы слушаем голос поэта».
Кафкианский индивид
Кафкианский индивид выражал свои искания экспрессионистично, но сами эти искания уже носили экзистенциальный характер.
То же и в сфере отношений человека и общества. У Кафки «маленького человека» преследует тоталитарное государство, которого во времена Кафки еще не было и которое казалось поэтому фантастическим. Мнимость, безличность и как бы «бесшумность» функций этого государства Кафка вскрыл так, словно вдохновлялся великолепными страницами молодого Маркса, где описана модель будущей бюрократической государственной машины.
Обычный человек
Теперь это обычный человек, не одаренный особым видением мира и даже не очень привлекательный, человек, который перед смертью должен взглянуть себе в лицо, чтобы сказать: «Я жил чужой жизнью, я присвоил себе чужое имя, я скрывался под маской даже перед самим собой. Но я сознаю свои грехи, я исповедуюсь перед тем, кого люблю, я познаю подлинную земную любовь, а через нее — любовь божественную и таким образом найду путь к господу».
Пожилой государственный деятель
В последней пьесе — «Пожилой государственный деятель» — Элиот снова ищет возможно большего объединения сюжета, драматического действия и христианской идеи. Он опять видоизменяет свою манеру. Это уже скорее романтическая комедия, в которой поверхностное действие пытается эффективно слиться с религиозной темой. «Пожилой государственный деятель» — пьеса о любви. Это, конечно, не просто лирическая история двух влюбленных. Но внимание к реальной земной любви приобретает новое значение. Тема взаимосвязи между любовью земной и небесной, тема двух путей к спасению поднималась Элиотом еще в «Семейном съезде». Однако, вплоть до последней пьесы, конечный вывод читался иначе. Высшее единение с богом не достигалось через земную любовь, но наоборот, любовь к богу вела к постижению истинной земной любви.
Персонажи пьесы
Тем не менее, персонажи пьесы, отлично изъясняясь с помощью этой своеобразной поэзии, немеют в моменты наивысшего напряжения. Им не хватает эмоционального накала, что несколько разрушает единство идеи и действия, которого добивался Элиот. Со страданием и мученичеством, с избранностью героя из пьесы уходит подлинная поэзия.
Характеры пьесы
Единство с самим собой, найденное Колби, помогает супругам Малхэммер лучше узнать друг друга. Оказывается, сэр Клод был неправ, думая, что леди Элизабет не поймет его тайного влечения к искусству. Сама же леди Элизабет, оказывается, всегда мечтала «вдохновлять поэта», а сэра Клода считала сухим финансистом. Отношения сэра Клода и леди Элизабет — прямая параллель Эдварду и Лавинии из «Вечеринки с коктейлями». Они также под влиянием духовно более развитой, избранной личности познают себя и друг друга, и сердца их, по замыслу автора, должны наполниться той земной любовью, которая и является в их случае выражением любви к богу.
Собственный «театр абсурда»
Современная английская драма
Драматизм образа Юрека
Конец Колина
Вторая поправка Мерсера
Первая поправка
Атмосфера страха
Творческая эволюция
Эксперимент строительства социализма
Внешняя картина